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Sur le chemin parsemé de petits cailloux, de sable mélé a la terre, couvert de feuilles
déja séchées par la bise de ce mois de décembre, I’'enfant marche d’un pas alerte,
tenant en laisse Ramado, le boxer. L'enfant, c’est Julien, douze ans. Il aime se balader
avec son chien, s'échapper de la ville encombrée de monde et de voitures, des vitrines
débordantes d’objets inutiles.

Ici, en fin d’apres-midi, le ciel rose attendrit les bords de I’Aar. Ni tumulte, ni hate,
tout semble réglé selon un ordre majestueux qui vient de la riviere.

Ramado jappe en suivant des yeux les feuilles tourbillonner et tomber au sol. Julien se
dit a lui-méme, pensif : I’Aar a de la chance, personne ne peut la retenir, elle n‘a pas
de soucis, elle se la coule douce, le jour comme la nuit. Sans sortir de son lit, elle s’en
va tranquillement au loin, en passant par Berne.

Sur le chemin, cette sorte de ruban entre la riviere et les étangs, Julien imagine vivre
avec les arbres, les pierres et les animaux. Avec |'autorité d’un roi sauvage, il se
dresse tout a coup devant un saule pleureur monumental. Il en regarde le tronc,
passe ses mains sur I'écorce. Une voix s’éléve de l'arbre:

- Toi, tu es différent des autres humains, dit le saule pleureur.

- En quoi suis-je différent? demande Julien.

- Les étres humains bougent sans arrét. Toi, tu restes tranquille a me regarder, a
sentir mon bois, mes rainures. La plupart des étres vivants se déplacent
continuellement alors que moi, je reste des années et des années au méme endroit.
Je les vois courir, leurs visages grimacants, les muscles du corps figés par I'effort.
Quand ils voyagent dans leur cage en métal, le bruit de ferraille me casse les
oreilles, dit le saule pleureur.

- Tu n’aimerais pas voir autre chose que la riviere et le ciel? demande Julien.

- Tu parles comme un fils de I'hnumanité, dit le saule pleureur.

- Viens, appuie ton dos contre moi. Regarde : la riviere change d’habit a tout instant,

de ses reflets jaillissent des perles au soleil, le vert tourne a la couleur turquoise

au fond bleu, le vent remue les coloris au brun. La couleur des vagues

s’adapte aux humeurs du ciel. Dans la splendeur de I'hiver, le lever du soleil miroite

sur les vagues dansant le tango. Au coucher du soleil, a I'horizon flambant, la riviere

appelle les pierres a glisser avec elle.

Le saule pleureur continue:

Toute I'humanité fait des efforts pour savoir, comprendre, s’exprimer. C'est ainsi

gu’elle ne sait plus ou elle va. Moi, je m’engage dans une grande entreprise

naturelle. Je ne fuis pas la solitude comme le font les étres humains. Lorsque la
pluie tombe, je laisse déverser les nuages de leurs larmes. Lorsque le vent souffle,
mes rameaux baissent les bras et ils pleurent avec la pluie. Quand le vent souffle,
mes branches se dépensent sans compter. Bientot, elles craqueront sous le blanc de
la neige.

- Dis-moi, saule pleureur, as-tu déja entendu parler de Noél? demande Julien.

- Oui, bien s(r! Les sapins sont chaque année effrayés. Lorsqu’ils arrivent a leur plus
bel 4ge, les étres humains les scient pour les vendre a ceux qui courent toute
I'année. Pour les quelques heures ou les individus restent assis dans leur chambre,
bien au chaud, ils garnissent mes amis de guirlandes et de bougies. Je ne sais pas
ce qu’il faut en penser. Pour certains de mes amis les sapins, c’est la terreur de se
voir ainsi tronqués. Ils se sentent traités avec injustice. Mais je connais aussi des



sapins généreux qui sont préts a accepter de mourir pour faire le bonheur des en-
fants a Noél. Je connais méme des sapins qui se réjouissent, car jamais de leur
vie ils ne sont tant admirés.

Tandis que l'arbre parle ainsi, Julien s’éloigne du saule pleureur tout en le regardant
de loin. Il s’assied sur une grosse pierre, au bord de la riviere. Ramado prend place a
ses cotés. Les deux ont écouté le saule pleureur, impressionnés par sa personnalité.
Ramado pose son menton carré sur les genoux de son maitre. Julien lui demande:

- Tu crois, toi, ce que raconte le saule pleureur?

- Pourquoi poses-tu cette question? Accepte ses paroles comme lui laisse venir la
pluie, la tempéte et le soleil. Il ne faut pas lui en vouloir. As-tu vu comme il s’est mis
en quatre pour nous faire profiter de sa science? Ramado ouvre ses yeux gros
comme des noix et dit a Julien:

- Viens, j'ai envie de jouer!

Les deux, joyeux, se déchainent et se mettent a gambader le long de la riviere.

- Ramado, regarde, des flocons de neige! s’exclame Julien.

Il leve les deux bras et ouvre les mains en forme de fontaine, alors que Ramado

cherche a les attraper avec son museau plat.

- Un, deux, trois, quatre, six, dix, vingt flocons, lance Julien d’une voix haute.

Du sol, une voix s’éléeve:

- On ne compte pas les flocons! dit la voix.

Julien regarde par terre et apercoit une pierre plate, vert gris, avec un filet doré sur

le dos. Il lui demande:

- Pourquoi pas?

- Est-ce qu'il te viendrait a I'idée de compter combien nous sommes de pierres, ici, au
bord de la riviere?

- Mais c’est impossible! rétorque Julien.

- Tu vois! Et pourtant, vous, les étres humains, vous comptez tout ce qui vous tombe
sous la main. Vous définissez la vie a travers les chiffres. Vous n’y comprenez rien.
L'argent fond comme les flocons de neige, s’envole au vent comme les feuilles a
I'automne. Nous, les pierres, nous avons la chance de vivre une éternité sans
compter.

Julien répond a la pierre:

- Nous, les étres humains, nous vivons parfois jusqu’a cent ans.

- Ah! De nouveau les chiffres! répond-elle.

Julien dit:

- Oui, imagine, je vais féter mes douze ans. La nuit du vingt-quatre au vingt-cing
décembre, c’est la naissance de Jésus. Comme cadeau, nous, les étres humains,
avons regu une ame.

Donc, je peux, en toute liberté, réfléchir, me réjouir, discuter avec toi, avec l'arbre,
avec Ramado, avec les flocons de neige, mais aussi avec ma famille. Si j'aime
compter, c’est aussi parce que je préfere mettre cent pierres dans ma poche que
d’avoir un cceur de pierre.

La pierre, étonnée, se tait et se fait ramasser par Julien qui 'emporte dans sa main.

- Viens, Ramado, nous devons rentrer, il est tard, dit-il. Ils reprennent le chemin du
retour, déja Iégerement enneigé.



